তুরীয় আনন্দের স্বাদ বেশি বার বোধহয় পাওয়া হয় না মানুষের !
আমার বয়স তখন তিন, কিন্তু স্মৃতি আজও ঝকঝকে ! বাবা চাকরী-সূত্রে আসানসোলে থাকতেন আমাদের সাথে । এক শীতের রবিবারে হঠাৎ কাকভোরে উঠে আমাদের নিয়ে অতিব্যস্ত হয়ে ফার্স্ট বাসে পৌঁছালেন মাইথন ড্যাম । বাস থেকে নেমে ভিড় ঠেলে কিছুটা সামনে এগোতেই প্রকৃতি মেলল তার অপরূপ রূপের ডালি । অভিঘাত সহ্য হয়নি প্রথমে । অবাক দাঁড়িয়ে গেছি, বাবা হাত ধরে দিলেন টান, বললেন - " এবার চল ।" ছাড়িয়ে নিলাম হাত, ডান হাতে ধরলাম বাবার তর্জনী আর বাঁ হাতে মার, এবার আমার তিন বছর বয়সের শরীরে যেটুকু শক্তি ধরে তাই দিয়ে টানতে থাকলাম সামনের দিকে । একটু পরের দৃশ্য - হাসিতে ভেঙে পড়তে পড়তে মাতাপিতা আপ্রাণ দৌড়চ্ছেন সন্তানকে যোগ্য সঙ্গত দিতে আর আমার অন্তরে সম্পূর্ণ অচেনা অথচ গভীর তৃপ্তির এক অপার্থিব অনুভূতি ।
কয়েকদিন আগে একটা MESSAGE এলো - "গান আর কবিতার আড্ডা আমার বাসায়, পারলে আসবেন "। "বড় বড় লোকদের বড় বড় ব্যাপার - ওর মধ্যে না যাওয়াই ভাল" - এ জাতীয় একটা সাবধান-বানীও ভাসছিল হাওয়ায় ! কিন্তু আমার তো 'যেথায় দেখিবে ছাই' - স্বভাব, পৌঁছে ঠিকই গেলাম ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় । আশা ছিল এক কবিকে দেখার, পেলাম এক জীবন-শিল্পীকে । শিল্পবোধের সাথে মাত্রাবোধের দুর্লভ সমন্বয়ে কিভাবে পঁচিশ থেকে পঞ্চান্নর সদ্য আলাপী মানুষের হৃদয়কে এক-সূত্রে গেঁথে ক্রমশ আরও কাছে টানতে পারে শিল্পীর সেই অবাক যাদু উপভোগ করছিলাম নিজেও হারিয়ে যেতে যেতে ! কবিতা যদিও এককেই ছিল, গান কিন্তু সকালে এককে শুরু হয়ে দুপুরে দ্বৈত আর বিকালে সমবেত রূপ ধারণ করল । আনন্দ ততক্ষণে পাল্টে গেছে শৈশবোচিত উল্লাসে । যে যেটুকু পারে অংশীদার হতে চাইছে বাঁধনহারা উদযাপনে । এমন সময় সমবেত স্বতঃস্ফূর্ততা ডেকে আনল সেই মুহূর্ত । সবাই দাঁড়িয়ে পড়েছে আর নারী পুরুষ নির্বিশেষে একে অন্যের দিকে তাকিয়ে হাস্যোজ্জ্বল মুখে গাইছে " কে প্রথম কাছে এসেছি? কে প্রথম চেয়ে দেখেছি? কিছুতেই পাইনা ভেবে কে প্রথম ভালবেসেছি - তুমি না আমি ! "
চশমার ঝাপসা কাঁচের ফাঁক দিয়ে বিস্মিত আমি দেখলাম আবারও দৌড়েছে শিশু অর্ধশতাব্দী পরে, মা বাবার তর্জনী আঁকড়ে ধরে !
ফুলের বিনিময়ে হাসি আর ভালোবাসার বিনিময়ে ভালোবাসা দিলে ঋণ শোধ হয় জানি, কিন্তু তুরীয় আনন্দের ঋণ শোধ করার উপায় দুর্ভাগ্যবশত: জানা নেই আমার । হয়তো জানবও না শেষ নিশ্বাসের আগে ! মন কি মুক্তি পাবে হাতড়ে বেড়ানো থেকে বাকি জীবন !
--------------------------------------------------------------------
.
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন