দুই এর সাথে দুই যোগ করলে
চার হতেই হবে,
বাস্তব কিন্তু তেমনটা বলে না ।
তুমি হামেশা অনুভব কর,
রুচি-পছন্দ সহযোগে,
ইচ্ছা-অনিচ্ছাদের সুরে
সুর মিলিয়ে,
'তুমি' মানুষটাকে বুঝতে
এবং সামলে নিতে
আমার তেমন অসুবিধা হয় না ।
তাব'লে, অপর সত্যিটা কি বোঝ ?
'আমি' যে মানুষটা, তাকে
খুব যে স্বচ্ছ ভাবে বুঝতে পার, ফলতঃ
তালে তাল দিতে পার সমানহারে,
তেমনটা, অবশ্য, না ।