সাধারণতঃ ভাল কবি তারাই হতে পারেন
যারা আবশ্যিক ভাবে সুন্দর "মনের" মানুষ হন ।
"মন" - মস্তিষ্ক-উদ্ভুত চিন্তা, বুদ্ধি আর কল্পনার সমাহার ।
কিন্তু তারপরেও খুব বড় একটি কাজ পড়ে থাকে । সে হলো "অনুভব", যে কর্মটি মনের ক্ষমতার অতীত, কারণ, সে কাজটি মস্তিষ্ক-যন্ত্রেরই নয়, বরং হৃদয়াশ্রিত পরাণের । সেখানে অপর একটি অতীব সূক্ষ্ম অথচ গুরুত্বপূর্ণতম যে যন্ত্রটি লুকিয়ে থাকে, সে হলো মানব-বিবেক । বিবেকের আবার একটিইমাত্র কাজ । সে হলো, যে কোনও প্রকার তথ্য পাওয়া মাত্র, পরমহংস রূপ ধারণ করে, সত্য অংশটি ছেঁকে তুলে নিয়ে মিথ্যা অংশটিকে তৎক্ষণাৎ বর্জন করা । এই কারণে মিথ্যা-অনুভব বাস্তবে সম্ভব নয় । মিথ্যাকে কল্পনা করা খুবই আসান, তবে, শুধুমাত্র সত্য হলে, একমাত্র তখনই তাকে অনুভব সম্ভবপর ।
সাধারণতঃ কবিদের নিয়ে যে বিশাল সমস্যাটিতে পড়তে হয়, সে হলো, কবিরা মূলতঃ প্রবলরূপে কল্পনা-নির্ভর ও অতি ক্ষীণরূপে বিবেক-নির্ভর হওয়ার কারণে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জীবনভর দিশাহীন ও গোলাকার পথে, হরে-দরে, আখেরে চর্বিত-চর্বনের শিকার ।
আধ্যাত্মের বোধ কিছু অন্ততঃ এসেছে যাদের, তাদের কাছে বিবেকের সাথে সম্পর্কে দীন, তেমন কবির কবিতা, সে যতই শৈল্পিক উৎকর্ষে ধনী হোক না কেন, সত্য ও বাস্তবতার সাথে প্রভূত দূরত্বের কারণে, স্থায়িত্ব ও জ্ঞানের সাথে সম্পর্কশূন্য, ক্ষণজীবী শব্দদূষণের অধিক আর বিশেষ কোনও মানে রাখে না ।
অপরপক্ষে, বিবেককে পদে পদে ছুঁয়ে থাকার বিরলতম বিচক্ষণতার কারণেই রবিকে বিশ্বকবি রূপে মেনে নিতে একপ্রকার বাধ্যই হই আমরা হাসিমুখে ।
