আলকাতরায় মাজা নিকষ কালো রঙ,
সেও মাসের পর মাস
রোদে পুড়ে, জলে ভিজে
একটু একটু করে
চাকচিক্যের গাঢ়ত্ব হারায় ।
মাঝির আকালের কাল ।
সোহাগ দিয়ে ঠেলে ঠেলে
হড়কে জলে নামিয়ে নিয়ে,
এবার বানভাসির পানে
বেয়ে চলার মত মরদের আর দেখা নেই ।
না-শোনা
"আয়, উজানে নে" আর্ত-চিৎকার-রা
দীর্ঘদিন-যাবৎ বঞ্চিত
ঢেউয়ের তালে পাল তোলা
আকাঙ্খিত সুতীব্র শীৎকার থেকে ।
নৌকার ব্যাকুল বিহান
বছরভর ভাটিয়ালির অভাবে
সময়কে মরীয়া যুঝতে থেকে,
নদীর পারের নির্মম নিঃসঙ্গতায়
শেষ অবধি
একবারও জলেই নামতে না পেরে,
একতরফা শুধু আরও স্থবির, ভঙ্গুর
আর ক্রমশঃ নেড়া হয়ে যেতে থাকে ।
কে দেবে দুধে-গোলা আঁশটে মধু
প্রাণদায়ী সুচিকিৎসায় ঢেলে
বাধ্য শুকাতে থাকা কাঠের
ক্রমশঃ বেঁকে যেতে থাকা ফাঁকে ?
