জান্নাত

ধর্মীয় আবেগ

কোনো জাতির উন্নতি ঘটাতে পারে না—

ওটা আগুনের মতো:

হাত গরম করে

কিন্তু পথ আলোকিত করে না।

আজানের ধ্বনি বাতাসে ভাসে,

ক্ষুধার্ত রাস্তাগুলোর উপর—

ছায়া লম্বা হয়,

পেট ভরে না।

ধর্মীয় বিপ্লব, যেখানেই হোক, আসে

ঝড়ের মতো,

তার চিৎকারে ভেঙে যায়

জানালার কাচ,

কিন্তু সে ভুলে যায়

ঘরের ভেতর

প্রদীপ জ্বালাতে।

পতাকা বদলায়,

স্লোগান বদলায়,

মন্ত্র নতুন পোশাক পরে—

কেবল ভিক্ষার বাটি

একই থেকে যায়,

আর তার ভেতরে

প্রতিশ্রুতির ফাঁপা প্রতিধ্বনি।

ইসলামের নামে

কারখানা বন্ধ হয়ে যায়,

স্কুলের ব্ল্যাকবোর্ডে

ধুলো জমে,

নারীরা বোরকায় আবৃত হয়,

আর কৃষকের ঘামের উপর

জান্নাতের টিকিট ছাপা হয়।

এখানে বিশ্বাস হাঁটে

মাথা উঁচু করে,

আর যুক্তি

হাঁটু গেড়ে বসে—

ফলে ইতিহাস শেখে

কীভাবে

দারিদ্র্যকে

পবিত্র ঘোষণা করতে হয়।

একদিন জাতি প্রশ্ন করে—

আমরা এত প্রার্থনা করলাম,

তবু কেন আমাদের হাত ফাঁকা?

কোনো উত্তর আসে না,

কারণ তখন আল্লাহ

ক্ষমতার কোষাগারে ব্যস্ত।

তাই উন্নতির মানচিত্রে

ধর্মের নাম নয়,

লেখা থাকে শ্রম,

শিক্ষা, আর প্রশ্ন করার সাহস।

নইলে ধর্মীয় বিপ্লব

শেষ পর্যন্ত পারে শুধু

একটাই কাজ—

দারিদ্র্যকে

জান্নাতের নাম দিয়ে

চিরস্থায়ী করে যেতে।

মহৎ লক্ষ্য

যদি তুমি স্মরণীয় হতে চাও

একজন মহান মানুষ হিসেবে,

মানবতার উপকারক হিসেবে,

মার্বেলে খোদাই করা এক নাম,

পাঠ্যসূচির পাতায় স্থায়ী হয়ে—

তবে আগে একজন বিলিয়নেয়ার হয়ে ওঠো।

তোমার বিবেককে অপেক্ষায় রাখো

ভল্টের বাইরে,

মুদ্রার বদলে প্রতিধ্বনি গুনতে দাও তাকে।

ইতিহাস ভারী পকেট পছন্দ করে—

টাকার গলা খাঁকারি দিলে

সে আরও মনোযোগ দিয়ে শোনে।

যে হাত একদিন কারখানা বন্ধ করেছিল

সেই হাত দিয়েই গড়ে তোলো গ্রন্থাগার।

যেখানে গরিবদের ফসল তোলা হয়েছিল,

সেখানে রোপণ করো হাসপাতাল।

একে বলো দানশীলতা—

সোনার পাত্রে

কণিকা ফেরত দেওয়ার শিল্প।

মূর্তিগুলো প্রশ্ন করে না

এই সম্পদের জন্ম কীভাবে।

তাদের শুধু একজন পৃষ্ঠপোষক চাই।

সেতুতে যখন তোমার নাম খোদাই হয়,

নদী তখন নিজের বিষ ভুলে যায়।

রেশমি খতিয়ানে

রক্ত তাড়াতাড়ি শুকিয়ে যায়।

সংখ্যা ক্ষমা করে দেয়

যা স্মৃতি স্পর্শ করতে অস্বীকার করে।

আগে একজন বিলিয়নেয়ার হও—

তারপর দান করো নীরবতা,

অর্থায়ন করো বিস্মৃতি,

নির্বাচিত সহমর্মিতা প্রতিষ্ঠা করো।

পৃথিবী ভালোবাসে সেই মুক্তি

যা চালকের আসনে বসে আসে।

আর একদিন,

যখন শিশুরা মুখস্থ করবে তোমার দানশীলতা,

কেউ আর উল্লেখ করবে না

তোমার সদ্‌গুণের মূল্যটুকু—

শুধু বলবে,

সে থেকে কত সুদ পাওয়া গিয়েছিল।