সাপের পারা পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে
ক্রমশঃ ওপরে ওঠে।
সবার প্রথমে বিষ ঢেলে
অচল করে পা।
হাঁটু বাবাজি বেশিদিন বাদ যায় না।
অতঃপর কিডনি আর মাজা।
প্রেশার সুগারের
জ্বালাতন না থাকলেও
এরপরে ক্রমশঃ একদিন হৃদয়
আর ফুসফুসও ধরা পড়ে।
তারপরে অবশেষে মাথা।
আচমকা না বলে সময় ঘনিয়ে এলে
আগে থেকে, হয়তো একটিবারও,
জানতে পারবে না।
বার্ধক্য সবার আগে আক্রমণ করে
পা।
যারা লাফানো আর দৌড়ানোতে
শৈশবের উচ্ছলতার মজা
বজায়ে রাখে রোজ, নিয়ম করে,
তাদের তাই অচল জীবনের গল্প
চট করে ছুঁতে পারে না।