সে শুধু বুদ্ধিদীপ্ত নয়—
সে যেন বিদ্যুতের তৈরি এক ঝাড়বাতি,
মাংস ও রক্তের এক গির্জার ভেতরে ঝুলে আছে,
যেখানে তার প্রতিটি রসিকতা
অস্তিত্বের গম্ভীর আকাশে ছুটে চলা এক একটি ধূমকেতু।
হাসি তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে না;
হাসিই তার মাতৃভাষা,
তার মনের বৃক্ষশাখায়
রূপালি পাখির ঝাঁকের মতো বাসা বেঁধে থাকে।
আর সে নিজেকে ভালোবাসে—
আয়নার অন্ধ মোহে নয়,
অহংকারে পেখম মেলা ময়ূরের মতো নয়
বরং যেমন একজন মালী
একটি দুর্লভ গোলাপকে ভালোবাসে,
তাকে শৃঙ্খলার জলে সিঞ্চন করে,
নিষ্ঠুর কোমলতায় তার ডালপালা ছেঁটে দেয়,
আর প্রতিটি নতুন কাঁটাকে
মৃদু হাসিতে স্বাগত জানায়।
প্রতিটি সকালে
সে নিজের ভেতরেই জেগে ওঠে,
যেন এক অসমাপ্ত রাজ্যে প্রবেশ করছে।
মেঝেগুলো পালিশ করা সংকল্পে,
জানালাগুলো ধোয়া কৌতূহলে,
ঘড়িগুলো গলে পড়ছে নীরবে
অলিখিত স্বপ্নের তাকের ওপর।
সে হেঁটে বেড়ায়
নিজের আত্মার দীর্ঘ করিডরে—
এখানে একটু বেশি সৌন্দর্য,
ওখানে একটু বেশি সাহস,
আরও তীক্ষ্ণ হোক প্রজ্ঞা,
আরও কোমল হোক করুণা।
কারণ সে এক অদ্ভুত, পবিত্র ধরনের
পরিপূর্ণতাবাদী—
যে নিজের জীবনকে
একটি সূচের অগ্রভাগে
তারাদের মাঝখানে ভারসাম্য রেখে দাঁড় করিয়ে রাখে।
তার নিচে,
সমুদ্র গর্জে ওঠে,
সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ে,
শহরগুলো জন্ম নেয়, আবার জ্বলে পুড়ে যায়
অদৃশ্য আগুনের চারপাশে উড়তে থাকা পতঙ্গের মতো।
তবুও সে দাঁড়িয়ে থাকে—
হাসিমুখে।
স্থিত।
ভারসাম্যপূর্ণ।
অসম্ভবের সরু সীমানায় নৃত্যরত এক নর্তক।
আর জীবন—
আহ, জীবন!
তার কাছে,
এটি কোনো বোঝা নয়,
সময়ের কারাগার নয়,
অথবা মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলা কোনো শোকযাত্রা নয়।
এটি এক অন্তহীন দাবার ছক,
যার ঘরগুলো ভেসে বেড়ায় ছায়াপথের পর ছায়াপথে।
প্রতিটি মুহূর্ত
একটি নতুন চাল।
প্রতিটি ব্যর্থতা
একটি গোপন দরজা।
প্রতিটি বিজয়
আরও বিনয়ী হওয়ার এক নতুন কারণ।
আর সে খেলে—
অসাধারণ দক্ষতায়—
জেতার জন্য নয়,
বরং কারণ,
খেলাটি এতটাই সুন্দর
যে একে অবহেলায় খেলা যায় না।
তাই সে জয় করে—
বারবার—
কোনো দেশ নয়,
কোনো বাজার নয়,
কোনো জনতার করতালি নয়—
বরং,
ভোরের আলস্যকে,
কর্মের পূর্বের ভয়কে,
মধ্যরাত্রির হতাশাকে,
আর সেই ক্ষুদ্র স্বৈরাচারীদের,
যারা মানুষের হৃদয়ের অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে।
কারণ তার কোনো শত্রু নেই।
সে ঈর্ষাকে
কৃতজ্ঞতার বাগানের নিচে কবর দিয়েছে।
সে ঘৃণাকে
বোঝাপড়ার নদীতে গলিয়ে দিয়েছে।
সে অন্য মানুষের বিরুদ্ধে
তলোয়ার শানায় না।
পৃথিবী তার যুদ্ধক্ষেত্র নয়।
তার যুদ্ধ আরও গভীর।
আরও অন্তরঙ্গ।
প্রতিটি সন্ধ্যায়
সে নিজের সঙ্গেই দেখা করে—
গতকালের সে,
আজকের সে,
আগামীকালের সে—
তিনটি ছায়া,
একটি হয়ে ওঠার আগুনকে ঘিরে বসে আছে।
আর সেখানে—
অসাধারণ সৌন্দর্যে,
নিষ্ঠুর সততায়,
চোখে ঝিলমিল করা হাসি নিয়ে—
সে নিজেকেই প্রশ্ন করে—
তুমি কি আরও দয়ালু হতে পারো?
তুমি কি আরও গভীরভাবে ভাবতে পারো?
তুমি কি আরও সৌন্দর্য সৃষ্টি করতে পারো?
তুমি কি আরও সাহসের সঙ্গে ভালোবাসতে পারো?
তুমি কি অতিক্রম করতে পারো
গতকালের সেই অলৌকিক মানুষটিকে,
যে ছিলে তুমি নিজেই?
আর তখন
তারারাও ঝুঁকে পড়ে,
কারণ এটাই সবচেয়ে প্রাচীন দ্বন্দ্ব—
একজন মানুষ,
নিজের সীমাবদ্ধতার বিরুদ্ধে।
কোনো দর্শক নেই।
কোনো ট্রফি নেই।
কোনো শেষরেখা নেই।
আছে শুধু—
অবিরাম হয়ে ওঠা।
সে একই সঙ্গে
ভাস্কর এবং ভাস্কর্য,
পর্বত এবং আরোহী,
প্রশ্ন এবং উত্তর।
চিরকাল অসমাপ্ত।
চিরকাল ঊর্ধ্বগামী।
আর সম্ভবত,
এটাই তার সবচেয়ে বড় বিজয়—
সে কখনো থেমে যায় না,
কখনো নিজের অর্জনের সামনে নতজানু হয় না,
কখনো নিজেকে চূড়ান্ত বলে মনে করে না।
কারণ সে জানে—
পরিপূর্ণতা কোনো গন্তব্য নয়।
এটি এক অপূর্ব উন্মাদনা—
নিজেকে এত গভীরভাবে ভালোবাসার,
যে প্রতিটি সূর্যোদয়ের সঙ্গে
তুমি হয়ে ওঠো
গতকালের চেয়েও
আরও বিস্ময়কর
ও রহস্যময় এক মানুষ।
